文/郝继

编辑/露冷

爆米花可能是内地12000余家影戏院，现在唯一有希望抛售出去的资产。

有影院在微博上卖起了爆米花，另有员工把质料玉米粒带回家喂鸡。2月6日，“院线影戏资料库”在微博提议“影院清库存”相助流动，谈论区里各地院线纷纷响应。除了爆米花，一同被抛售的另有冰激凌、烤肠、薯片、辣条等常见小食。同一天，可口可乐公司宣布接纳之前卖给影院的糖浆。

官方和行业协会的声音也陆续传来。2月11日，北京、贵州、福建等多地影戏协会机构公布声明：呼吁物业减免影戏院衡宇租金，望人人同舟共济，共渡难关。2月19日，北京市文化改造和生长向导小组办公室出台28项行动，助推疫情下文化企业生长，其中包罗“加大对全市影院放映国产影片补助力度，扩大资助覆盖面；重点支持受疫情影响谋划难题的中小型影院”。2月23日，“中国影戏刊行放映协会”公布“关于影戏院复工准备事情的建议”，对影院放映装备，放映间温度、湿度和消毒装备等提出详细要求。

这是影院最艰难的时刻。在疫情来临之前，近几年内地影院生计本已经日益艰难，而疫情的来临，则让他们失去占整年总收入三分之一的第一季度票房，挣扎在“能撑一个月照样两个月”的磨练中。守护影院，已经不再是院线单方面的问题。

1

自2月6日宣布售卖爆米花、矿泉水和瓶装奶茶后，江苏盐城某影院的王司理收到了两条求购私信，还都是来自外地的零售问询。她原本指望能遇到一个单元或组织，把某个品类的库存所有包下，但现实是，有人想买两箱矿泉水寄往北京，光运费就要50元――谁出都不划算，因此没了下文。

博纳国际影城线上售卖零食饮品（图片泉源于该影城民众号）

王司理对线上零售不抱希望。她的影院现在最大的库存是20余袋百事可乐糖浆包。这些糖浆包单价近300元，每包能冲兑300杯左右的可乐，现在它们既没有被上游接纳，也无法零售，只能堆在仓库里守候3个月后过时。

王司理所在的影院，隶属于海内一家排名前十的院线，现在她还没有收到任何来自公司的指令。她告诉《贵圈》，听说上海联和影戏院线已经给下面的影院派发表格，让各家汇报“你的现金流还能支持一个月照样两个月？”王司理私下算了算账，发现自家“只够两个月”。

她所在的影院刚刚开业一年，还处于两年免租期内，剩下的“人力、水电是对照大头的几项”。2020年春节档，影院预售票房9万多，这笔钱在1月23日宣布影片撤档后，所有原路退回。收入是0，但人为需要照常发，冰柜需要照常开。

盐城当地，有服务行业降薪至内陆最低人为的80%，也就是1400元左右。王司理和同事听说后心里发慌，“不知道总部会给若干支持”，不知道接下来“人为怎么个发法”。

现在，海内大部门影院作为商业地产主要组成部门，房租是最大的支出成本。广东一位影院司理告诉《贵圈》，她所在的影院于2015-2016年签下租约，租金、物业管理费、水电空调费年总额约1000万。票房至少到达2500万才气盈亏相抵。但“2019年天下又有若干影院票房在2500万以上呢？”她说疫情发作后，许多影院司理“天天早上醒想到的第一件事，就是高额租金和物业管理费，以及若何找物业协商。”

除了卖爆米花，影戏院险些什么都做不了，只能等着减租来续命。北京顺义区一家影院的刘总，春节前被物业公司转达了区政府的会议精神：“他们也是亮相过，房租这一块一定会有减免，让各商户不要有什么挂念”。不外详细减免的方式，还需等到恢复营业后再讨论。

至于什么时刻恢复营业，谁也说不清，但已经有人等不到那天了。除夕当天，王司理在微信群里瞥见“卖影院”的新闻。往年为了抢春节档的收入，许多影院会赶在春节前开业，今年，她熟悉的其中两家“还没开业，就失业了”。

2

大多数观众对影院的运营艰难并没有深刻感知，究竟中国影戏总票房延续多年增进，影戏院里的烤肠、可乐，也比外面卖得贵。网友对影院的吐槽集中在“高票价”和“高票房”上。去年《复仇者同盟4》上映，部门票价被炒至数百元。王司理明白人人对“高票价”的抵触，但她也委屈，“实在365天，90%的时刻我们也许都是在最低票价卖。”

《复仇者同盟4》部门票价炒至数百元（图片泉源于微博）

北京顺义的刘总也委屈：“做影戏的看起来似乎很鲜明，娱乐话题对照强。但实际上作为一个产业，这个数值实在是很小的。”所谓“数值”，是影院根据50%比例将票房分账后的所得。每卖出一张票，影院需拿出一半的钱给制片方、刊行方、院线方，还要另外扣除5%的影戏专项基金和6.72%的增值税。

分掉这部门钱之后，还要肩负影院的正常运营成本。一般来说，租金、职员人为的比例需要比照票房制订。房租的平安局限应该在票房收入的10%-15%之间，人力成本的局限则在7%-10%之间。一旦支出跨越这个局限，影院盈利空间所剩无几。刘总先容，北京好的商业地段甚至泛起好几个影院报价去抢，现在“1000万年租金已经算低了。房地产公司前两年报价都很离谱，有1500万的。”

对租金没有议价能力，影院只能从人力成本入手。王司理所在的影院一线员工月人为3000多元，店长也不外8000元左右。管理层“近两年最主要的一个事情就是在裁员，控制成本”。去年有人去职，总算消化掉了一个裁员的名额。现在影院有7个放映厅，12位在编员工。缩减体例后，每个人都需要身兼数职。王司理等所有的中层需要一人兼顾多个岗位，“放映、前台销售……除了专门的财政不会，其余都要会。”

而北京的刘总为了控制雇员数目、降低运营成本，将影院小食售卖外包了出去。不用抛售爆米花和糖浆包，“这个时期似乎裁员又对照敏感”，刘总的账算下来，影院最多能“再停两三个月”。

虽然已经把自重减到最低，但在雪崩来暂且，他们仍然随时可能淹没。刘总的影院去年4月刚刚开业，聘有15位正式员工和不定量小时工。从开业到2020年1月尾，影院租金每季度70万元，每个月人力成本约12万元，水电费约4万元，卖品成本费用每月15万元。而在这10个月里，影院获得票房收入为900余万，根据分成比例，最终能拿到的不足400万。这笔账的结论是，“一年最少得1500万，日子才算能过下去”。

观众能被高票价劝退，也能被视频网站分流。2020年1月24日，原本该泛起在银幕上的影戏《�迓琛罚�在前一天撤档后，宣布于大年初一在短视频平台免费上线。影院人各处哀嚎。在一个影人交流群里，上海一家影城的市场司理很痛心：“险些所有人都受益了，然则影院受到降维袭击。”

大年初一，《�迓琛吩诙淌悠灯教�免费上线（图片泉源于影戏�迓韫傥�）

这样的声音被网友欢呼淹没。移动互联网时代，人们看影戏不必非得走进影院。作为放映终端的影院不再是唯一选择――它随时能被影片和观众放弃。

3

疫情到来之前，单银幕票房产出连年降低的影院，早就已经饥一顿饱一顿了。2020年的春节档被寄予厚望，撤档的几部影戏，王司理之前的判断是，“每一部都异常值得期待，上半年的指望就在这七天了。”

2020年1月23日，人民日报官博公布春节档影戏撤档新闻（图片泉源于微博）

对盐城这样的都会来说，春节档的热度连续得越来越短。前些年王司理和同事能忙到正月十五，但随着观众准期离乡、上班，影院“顶多加班到初六、初七。有时刻初三、初四热度就过掉了”。

影院最幸福的日子是在四五年前。2015年，王司理在一家老牌影院事情，“一年随随便便进账500万以上”，员工们能在年终开开心心分到五六千元奖金。但这两年，她和同事们都没拿到年终奖，人为也没有增进。向导接连在年会上打预防针：“今年已经很艰难了，然则明年会更艰难。”王司理以为，“就算没有这个疫情，影院已经是要死不活的了。”

刘总在这个行业时间更长，是从业十多年的“老人”。她眼见了北京商业地产的兴起与下沉。她事情的地址，也从海淀区双榆路，换到顺义一座家居建材城里。这些年，购物中心快速向大都会郊区、卫星城、中部都会下沉，商人们忙着开发文创、城创、乡创，影院投资的思绪因此也被打开。一边是影院赛马圈地，一边是商业中心自动引进影院打造商业娱乐综合体，双方一拍即合。

2015年海内6118家影院拿下440亿票房。到了2018年，虽然总票房突破了600亿，但影院数也狂增到10463家。2019年影院继续扩张，到达12408家，但票房却只是小幅增进到642.66亿。2019年腾讯娱乐白皮书的讲述显示，去年单银幕产出最低的影院，“一个放映厅的年收入仅为1150元，平均天天只有3块多。”

2019年内地影戏票房增幅为三年内最低（图片泉源于腾讯娱乐白皮书）

“州里影戏院”是银幕数增进的主要泉源，而这里比起大都会，影院运营效率更低，抗风险能力更弱。据“艾维影戏”引用的数据：“县级影院近几年以30%几的速率在增进，在天下一万多家影院中，我们发现县级都会的影院数目占比已经跨越40%……东部地区的县城影院麋集度也已经很高，一个县城四五家影院的情形触目皆是。”

王司理亲自感受到这种转变，她见过当地“一个十字路口能有五六家（影院）”，也知道隔邻一个县级市，光万达影城就开了两家。每一家新开业的影院都让她人心惶惶：票房的利润被激增的银幕数稀释，单银幕产出加速下行，单店收入不停下滑，影院关停率上升。在种种院线员工的微信群里，她隔三差五就能见到“卖影院，整体出售”的新闻，有些“按去年年票房的80%卖”。

疫情发作后，王司理收到好几家院线和相关机构发来的调研问卷，呼吁从业者针对逆境提出建媾和意见。她预测，“是不是（影戏）专资办能有补助，或者是分账上面有一些倾斜。”不外，身处北京的刘总以为“分账倾斜”不太现实，由于“制片人就靠分账收回成本”，“最现实的照样房租减免”。除此之外，刘总倡议“不要再收影戏基金了，最少在一段时间内，是不是能够把影戏基金取消掉。”她也等着北京市28项务实行动落实，详细方案能早日出来。

失去了春节档、情人节档的中国影戏，正在逐渐接受现实，一步步调整预期，起劲挨过眼下的艰难。政府相关机构和行业协会也在努力应对。往年3月初，奥斯卡颁奖后会有一批外洋影戏上岸银幕，成为小热门。现在院线从业者对这个“热门”毫无期待，五一档也不太能指望，暑期档成为他们最现实的寄托――他们憧憬着，那时春暖花开，影戏票房也能有个“饥饿式的发作”。